隐藏17年的照片曝光:那一年 张国荣去世 梅艳芳在舞台上病倒.
那些尘封的回忆。
2020年终于要结束了。
这个「终于」承载的,是悲伤,也是希冀。
300多天,有的人在春天停下来,有的人无家可归,有的人感情破裂.
所有这些都混合成一个与过去截然不同的2020年。
年初的疫情让人们又回到了非典的记忆中。
直至年末,我才发现今年真的很像2003年。
病毒猝不及防也是对未来的迷茫。
同时有人在天涯论坛上敲了一个帖子:
“2003年不太顺利。希望2004年一切都好起来。”
17年后,当我重新看回2003,发现不太顺的2003其实没那么糟糕。
那年有悲也有喜。
以史为鉴,逝去的2003年藏着回答2020的答案。
01
O N E
那一年互联网不流行。
人们从报纸上知道:
“南方好像爆发了怪病,染上就会死。”
踩着羊年的新年钟声,非典悄然蔓延。
商店拉下大门,工厂关门,一切似乎停滞不前。
喜庆街头冷清,夹杂着刺鼻的消毒水和白醋味道。
行人争相争抢白醋、板蓝根和各种食物。
没有人不害怕。
非典新闻在电视上播出,每天都有人被感染,每天都有人离开.
一个医院的医生冲到前线,刚好穿着半隔离服,然后跑去拎了个小红桶。
拎上后又忘了要干嘛,杵在原地发愣。
有人问她怎么了,她就不敢一直念叨:
“我的孩子才一岁,我的孩子才一岁。”
这是很多人对非典恐惧的最好写照
2003年,就在这场白色恐怖中拉开帷幕。
后来发生的一切,都与这个闭门不出的春天有关。
02
T W O
除了非典,那一年还有愚人节段黑色记忆。
那天下午,陈淑芬特工开车去酒店见张国荣。
当她到达时,她打电话给张国荣,电话那头有五个字:
“好,那我来了。”
那是张国荣最后的电话。
文华大酒店一跃而起,只留下一张遗书:
“我一生没做坏事,为何这样?”
那一天,他建议他的朋友戴上口罩,并要求唐先生晚上打羽毛球。
几天后,颁奖典礼上出现了悲伤,四大天王在同一舞台上演唱了张国荣的《当年情》回忆》。
留在门后的人们戴上面具为张国荣送行,泪水洒在街道上。
赶来送别的梅艳芳也已病入膏肓。
年底的时候,她穿了一件白色的婚纱,忍着伤痛在最后一场演唱会上告别了歌迷。
跟随张国荣的脚步。
一个时代画下了句点。
乍眼看去,2003年太过悲伤,人们好像哭过很多次。
然而,除去泪水,还有其他的回忆。
03
T H R E E
当年的乐坛,后人接任大师。
周杰伦登上 《时代周刊》 ,拉开乐坛诸神之战。
那一年,他发行了以母亲命名的专辑《叶惠美》。
初出茅庐的林俊杰发行了他的第一张专辑,月销量超过20万张。
蔡依林发行了专辑《看我72变》,在《半边天》中广受欢迎。
陈奕迅把《十年》唱进了无数人的心里。
一生一次的金曲奖最佳新人孙燕姿红遍大江南北。
还有潘玮柏、王力宏、朴树、梁静茹、王心凌、张韶涵、杨丞琳、五月天、神盾局等等。
放眼望去,众人接过前辈衣钵,都铆足了劲一往无前。
音乐界的歌声告诉人们:
“凡是过往,皆为序章。”
04
F O U R
当年的影视,也是割据。
《流星花园》在一天中最忙碌的时候,有多少男孩和女孩为F4疯狂。
《征服》火热,孙进入大众视线,那英唱的片头曲《征服》当街流行。
《金粉世家》播出时,千人空巷,温婉动人的冷清秋成了很多人心中的白月光。
陈坤、安吉尔、刘亦菲的最佳长相都留在剧中,沙宝亮的主题曲《暗香》更受欢迎。
《无间道》,香港警匪片巅峰之作,也是那一年上映的。
刘德华和梁朝伟那段天台飙戏成了那年辉煌的写照。
与此同时,《快乐大本营》正在引领一波综艺娱乐。
一句“快乐大本营,天天好心情”给那年悲伤的人们带来了不少力量。
05
F I V E
那年高考比平时难。
在微信没有微博的时代,大家都不知道外面发生了什么。
只是学校实行封闭式管理,定期测温。教室和宿舍都是用醋煮消毒的,里面和外面都弥漫着一股酸味。
环境再难,许多人还是心向未来,卖命复习,期盼改变命运。
那年高考真的很特别,从7月提前到6月。
考题被盗,全国启用备用卷。
地狱级难度。
满分150分,你平均分50分。
当铃声响起时,许多考生含泪离开了考场。
操场上哭的人很多,老师只能一一开导。
后来我才意识到,泪水里并非只有遗憾。
更多的是艰苦岁月里对未来美好的渴望。
坚定而有力。
06
S I X
那一年的婚礼简单而有价值。
非典打乱了施少瑞护士的婚礼计划。
她犹豫不决的时候,男友推掉了准备好的婚礼:
“去吧,我们的婚礼可以推迟。”
医院得知后,帮她和男友在北京小汤山办了一场网上婚礼。
第二天,她马不停蹄地去前线救人。
17年后,这一幕重演过不少次,让很多人哭红了双眼。
07
S E V E N
那一年,互联网蓬勃发展。
5月10日,淘宝开店。
被非典隔离的马云打电话给团队,隔空向淘宝敬酒。
谁都没想到,淘宝以迅猛之势改变了人们生活方式。
另一方面,受到实体店冲击的刘,也在网上找到了慰藉。
通过在论坛上发帖和联系QQ,可以让公司从危险走向安全,为JD.COM未来上线打下基础。
当时QQ注册用户飙升,腾讯推出QQ币和QQ秀,也推出QQ游戏平台。
腾讯打造了一个拥有庞大用户群的商业王朝。
还有各大企业涌上风口,在互联网乘风破浪。
那是当今生活的雏形。人们住在家里聊天、购物、玩游戏、找工作和在线阅读小说.
一切正大步向前,欣欣向荣。
08
E I G H T
那一年出现了新事物。
彩屏翻盖手机有,单手黑白手机暂停。
还在上学的以学习的名义买复读机,流传周杰伦的磁带。
《传奇》01《反恐精英》等等,网吧每天都挤满了人。
在家里,每个人都在和恶霸玩。
非主流文化悄然生根,QQ里大量的非主流头像,各种感伤签名。
网络文学空前繁荣,催生了一大批网络作家。
当时韩寒和景M .郭如火如荼,活在一代人的青春里。
非典过后,所有事物都在经过一番洗礼,在那个年代迸发出更加绚烂的光芒。
09
N I N E
那一年的太空飞行被载入史册。
美国航天飞机的解体和坠毁让人不寒而栗。我们会面临同样的问题吗?
然而,这并未吓退中国探索太空的决心。
在压力下,神舟五号在酒泉成功发射,搭载宇航员杨利伟和一面中国国旗。
全国都很激动。
中国成了世界上第三个把人类送上太空的国家。
10月16日6时23分,当杨利伟安全返回主着陆点时,几句话让无数人激动不已:
“飞船飞行正常,我自我感觉良好,我为祖国骄傲。”
10 T E N
那一年的女排重新获得了昔日的辉煌。
在80年代连续5次夺冠后,女排处于低迷状态。
在外界的压力下,女排去了日本世界杯。
鏖战多队,悉数告捷。
最后一场比赛是对阵东道主日本。
气势如虹拿下3-0,时隔17年重回世界之巅。
那天,坐在电视机前的男女老少都泪流满面:
主席台上,国歌响起,看着国旗缓缓升起,大家的眼睛都红了。
“我们又是冠军了!”
11 E L E V E N
2003年留下了很多回忆。
这是病毒肆虐的一年。
那是一年,一切都还很落后。
也是带给我们无数情感的一年。
全国上下同心协力打了一场惨烈的非典战役。
神舟起飞,女排夺冠等。
无数新事物生根发芽。
那些度过了那个春天的人,眉宇间充满了力量,更加坚定地大步向前。
后来的一切,肉眼可见的更好了。
展望今天,2003年其实是2020年最好的注脚。
一整个2020都足够催人泪下。
随着新冠肺炎的到来,全国的力量都将向武汉进发。
洪水来了,大家又把江西撑起来了。
风雨过后,各地恢复并重新找回了旧烟花。
集体婚礼全国都哭得很甜。
一切都更具生命力,一切都在变好。
很多人说今年难,就像大家说03年难一样。
现在,回顾2003年,我们发现所有这些困难只是沧海一粟。
不管未来的日子如何,你只管保持生猛走下去。
许多年后,当我们重新看回2020,也会如今天的我们看回2003一样。
看到希冀。
参考材料
《非典十年祭》纪录片
《2020武汉公益集体婚礼今日盛大举行》湖北日报
《这张漫画有了后续!热干面醒了,烟火气的武汉正刷屏…》中国青年报
《中国互联网发展史上,为什么2003年值得纪念?》全天候技术
《网络婚礼演绎“非典”爱情 新郎网上迎娶新娘》中国青年报
《中国女排11连胜夺冠 主攻手杨昊当选本场最佳》搜狐体育
《“神舟五号”发射成功——中国人到太空了》中国军事网
*图:图片资料来自网络,请联系删除侵权
/作者今日/
